城市画报

城市生活领航,跳起来够得着的生活。

©城市画报
Powered by LOFTER

胃想念的味道。阿姨牛肉麵。

一起「 爱死台北」

在動物園散步才是正經事:


關於牛肉麵。


我覺得那是一個傳說。


台灣全島內的牛肉麵店之多,如恒河星數,大馬路小巷子高級餐廳廉價檔口,牛肉與面的兩者間不是簡單的相加,是相遇相知的調情與融化,做得好的牛肉麵,讓胃溢滿溫暖幸福的油香。每年都會舉辦牛肉麵大賞,參賽者眾多,從台北到台南,口味不一,每一家都有獨門秘方與神功香料,一場牛肉麵的戰役幻變成江湖間高手的對弈,刀火間,肉汁濃湯麵條里,竟然能聞到緊張刺激,觀感再一次被激化,食物原來可以讓人專注專情,出神入化。拿到第一名的店家橫幅必然大開于店前,牆壁亦多是某某明星食家的合影,以此炫耀,但你若尋書推薦,我看不必了。在每個人心里,其實都有屬於自己的牛肉面店,我們雖然在短短的六個月里在食物里循跡,雖然每個人都對牛肉麵這一神物大大稱讚,但談起店家卻會爭論不休。有朋友重口喜歡在寒風中排校門口的那一方牛肉拌麵,每天定量供應,人龍長卻堅定,男子進去必會要大大一碗,大蒜攪成蓉做的墊底,大骨湯任裝,口口都是濃郁的蒜香,肚子由扁至脹,店內狹窄一聲長長的飽嗝就能讓空氣填滿蒜味,簇擁坐著的位置,沒有人神色不安,想必那是對老闆最好的讚歎。有朋友鍾情于民權西路老社區的路邊檔,她說那天她城市漫遊,闖進了本地人的社區,傍晚時分華燈初上,路邊攤卻早已就緒開工,老闆的小車擺在路邊,幾張折叠桌椅在落閘的商店前靜候,都是熟客,附近的老人家坐下他就知道口味路數,不用細說就已經端上,她只覺得餓了,需要果腹,於是也跟著坐下,隨便點一碗,已經夠難忘。


而我味蕾的嗜好,則隱匿在忠孝新生站附近的小巷深處。那天在華山藝文逛完,突然天就昏暗下起雨來,躲雨的陣勢跑入了這家神奇的小店,裏面有一位阿姨坐鎮,喝著冰滴咖啡看外國片子,聽說那是她的下午茶時光。眼睛笑起來眯成縫,充滿恩慈的臉容,熱情招呼我們,牛肉麵的價格並不低,阿姨信誓旦旦的保證物超所值,狠下心頭點了兩份湯麵與湯飯。事實端上桌前,已經被驚嚇,從沒見過如此厚的牛肉片,那真的是可以用厚實形容的質感,齒頰留香,湯汁更是一滴不剩地全數祭拜五臟府,雨夜的涼,早已驅散。聊著聊著,原來牛肉麵店只是阿姨半退休生活里的一樣愛好,有在大陸的項鏈工廠,知道我們來台讀書,總是有意無意在打折降價,或是附贈一些私家的冰滴咖啡一起品嘗。信奉基督的她,總是帶著喜樂安詳的溫厚笑意,我們在聖誕夜里與她們分享芝士蛋糕,陌生的你我,甚至並不知道阿姨的稱呼,麵店其實有它的名字街頭的燈箱寫著大福燒。只是我們似乎從來沒有喊過它的名字,夜裡在床上發著信息給朋友的時候,只是會說,好餓哦,明天去吃阿姨牛肉麵吧。網絡那邊就會傳來會意的笑臉。


再是2011年的最後一場live。無人作伴,穿過半個城市只爲看你樣子,在後窗發現了他在排練,驚喜激動可是大門未開,只能偷偷窺視,最後決定先來碗牛肉麵壓壓驚,獨自一人,興奮地喝光了碗底的湯,紅著臉看演出,誰說牛肉麵不是最溫柔的情話?




评论
热度(6)